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Wychowanie jest wielkim wyzwaniem, które wszyscy dostrzegamy. Nie bez powodu 
mówi się o „alarmującej sytuacji wychowawczej”. Wychowanie było zawsze decydującym 
czynnikiem we wprowadzaniu w świat nowych pokoleń. Co się zmieniło w stosunku do 
przeszłości? Dlaczego dzisiaj mówi się tak dramatycznie o alarmującej sytuacji? Tylko 
odpowiedź na te pytania pozwoli nam zrozumieć wagę tego, co mówił na ten temat papież 
Franciszek, poczynając od czasu, gdy był jeszcze arcybiskupem Buenos Aires.  

Jakie wyzwanie widzimy przed sobą? Kilka lat temu w artykule Wieczne nastolatki 
opublikowanym w „La Repubblica” Pietro Citati pisał: „Kiedyś bardzo wcześnie stawało się 
dorosłym. Dzisiaj mamy ciągłą pogoń za niedojrzałością. Kiedyś młody człowiek za wszelką 
cenę chciał dorosnąć; zdobycie dojrzałości wiązało się z wyrzeczeniami. Dzisiejsi młodzi nie 
wiedzą, kim są. Może nie chcą się tego dowiedzieć. Wciąż zadają sobie pytanie o swoje «ja», 
kochają niepewność! Nigdy nie mówić «tak» ani «nie», wciąż pozostawać na progu, którego 
być może nigdy się nie przekroczy. Nie mają woli, nie pragną działać. Wolą pozostawać 
bierni i żyją w tajemniczym odrętwieniu. Nie kochają czasu. Ich jedyny czas to zbiór chwil, 
które nie wiążą się w żaden ciąg, nie stają się historią”1. 

W odpowiedzi na ten artykuł Eugenio Scalfari, również w „La Repubblica”, stawiał 
tezę, że rana tych młodych polega na utracie tożsamości i pamięci: „Ranę zadało im milczenie 
ojców, zbyt zajętych osiąganiem sukcesu, zdobywaniem władzy. Raną była nuda, nieodparta 
nuda, nuda egzystencjalna, która zniszczyła czas i historię, pasje i nadzieje. Nie widzę w nich 
tamtej głębokiej melancholii, która była w młodych ludziach renesansu, uwiecznianych przez 
Tycjana. Widzę oczy osłupiałe, pogrążone w ekstazie, otępiałe, rozbiegane, żądne wrażeń, ale 
bez pragnienia, samotne w tłumie, który je otacza. Widzę oczy zrozpaczone. […] Wieczne 
dzieci. […] Zrozpaczone pokolenie […] które idzie naprzód. Próbują się wydostać z tego 
hermetycznego plastyku, w którym są zamknięci, w którym się duszą. Ich ocalenie zależy 
wyłącznie od ich serc. My możemy tylko patrzeć na nich z miłością i drżeniem”2. 

Wychowawca z długim doświadczeniem relacji z młodzieżą, ks. Luigi Giussani, 
używał pewnej metafory dla opisania tego „tajemniczego odrętwienia”: „To tak, jakby 
wszyscy dzisiejsi młodzi zostali porażeni […] promieniowaniem Czarnobyla: organizm, 
strukturalnie, jest taki jak wcześniej [na pierwszy rzut oka nie widać zmian], ale dynamizm 
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nie jest już ten sam [organizm traci energię z powodu promieniowania] […]. Tak, jakby już 
nie było nic naprawdę oczywistego poza modą, ponieważ moda jest [narzędziem,] projektem 
władzy”3. 

Konsekwencją tak opisanej słabości jest to, jak wciąż powtarza ks. Giussani, że „nie 
przyjmuje się naprawdę tego, czego się słucha, co się ogląda. To, co nas otacza, dominująca 
mentalność […], władza, sprawia, że stajemy się obcy samym sobie” – tak, jakby wyrywano z 
nas nasz byt. „Z jednej strony relacja z samym sobą pozostaje abstrakcyjna [nie tylko z 
innymi, ale także z samym sobą; wystarczy pomyśleć o tym, jak długo człowiek potrafi 
pozostać ze sobą sam na sam, w chwili ciszy; natychmiast musimy uciekać, natychmiast zająć 
się czymś, jakbyśmy nie byli w stanie pozostać sam na sam ze sobą i czuć się jak u siebie], z 
drugiej strony, doświadcza się uczuciowej pustki”4. Obcość wobec siebie staje się obcością 
wobec wszystkiego: nic już tak naprawdę nas nie interesuje. A więc zaczyna panować 
obojętność. 

Nie do pomyślenia jest, byśmy odpowiadali na taką sytuację dyktując reguły, albo 
prawiąc kazania, ponieważ to okazało się już nieskuteczne. To nie jest w stanie wprawić w 
ruch osoby, którą wychowujemy, nie jest w stanie obudzić ciekawości „ja”. A bez poruszenia 
„ja” nie ma wychowania.  

Gdzie więc, w takiej sytuacji, odnaleźć punkt oparcia? Mimo wszystko w ludzkiej 
duszy pozostaje ten „punkt zapalny”, o którym mówił Cesare Pavese5. I właśnie od tego 
punktu zapalnego może wyjść propozycja naprawdę odpowiadająca człowieczeństwu. Ujął to 
bardzo dobrze papież Franciszek, wskazując precyzyjnie punkt zapalny: „Człowiek nie jest 
bytem pozostającym spokojnie we własnych granicach, lecz bytem «w drodze» […] i kiedy 
nie wchodzi w taką dynamikę, wyniszcza się jako osoba lub ulega zepsuciu. Wyruszenie w 
drogę wynika z wewnętrznego niepokoju, który każe człowiekowi «wyjść z siebie». […] Jest 
coś, poza nami i w nas, co każe nam wyruszyć w drogę”6. Ten niepokój, przywodzący na 
pamięć św. Augustyna, wciąż leżu u podstaw ludzkiego bytu.  

Ten niepokój jest źródłem pragnienia, punktem zapalnym serca.  
Ale wciąż czyha na nas pokusa znieczulenia pragnienia. „Światowe systemy próbują 

człowieka uspokoić, znieczulić to pragnienie wyruszenia w drogę ofertami posiadania, 
konsumpcji […]. W ten sposób człowiek oddala się od możliwości rozpoznania i wsłuchania 
się w najgłębsze pragnienie swojego serca. Na uwagę zasługuje wielka ilość «alibi», które 
manipulują pragnieniem […] i oferują w zamian pozorny spokój. […] Obżarstwo, 
nieczystość, chciwość, zazdrość, smutek, lenistwo, próżność, pycha. […] to są oczywiście 
preteksty, wymówki, które kryją coś innego: strach przed wolnością […]. Służą ucieczce. 
Fundamentalizm wychodzi od sztywności jedynej idei, wewnątrz której osoba chroni się 
przed tym, co odbiera stabilność (i przed kryzysami), dając w zamian pewien egzystencjalny 
kwietyzm”7. 
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W takim kontekście ówczesny arcybiskup Bergoglio przestrzegał wychowawców, 
żeby uważać, by nie używać żadnych środków wychowawczych, które pomniejszają 
pragnienie: „Dyscyplina jest środkiem, koniecznym remedium służącym całościowemu 
wychowaniu, ale nie może przekształcić się w okaleczenie pragnienia. […] Pragnienie 
przeciwstawia się konieczności. Ta ostatnia jest zaspokajana, kiedy tylko brak zostanie 
wypełniony; pragnienie natomiast jest obecnością pozytywnego dobra i wciąż rośnie, 
kumuluje się i porusza, by poszukiwać «więcej». Pragnienie prawdy wzmaga się «ze 
spotkania na spotkanie»”8.  

Znany psychoanalityk Massimo Recalcati zauważa przy tej okazji, że „pragnienia nie 
można usunąć samym tylko zaspokajaniem potrzeb, okazuje się ono odmienne od zwierzęcej 
żądzy właśnie w tym, że jest poruszane przez transcendencję, która otwiera je na nieznane, na 
to, co jeszcze nie poznane, jeszcze nie pomyślane, jeszcze nie zobaczone”9. 

A więc wielkim wyzwaniem dla wychowawcy jest pytanie: jak przebudzić 
pragnienie? „Jak przekazać naszym uczniom, by nie bali się szukać prawdy? Jak 
wychowywać ich do wolności? […] Jak sprawić, by nasze dzieci […] stały się 
«niezaspokojone» w poszukiwaniach?”10. 

Jest tylko jeden sposób: ucząc ich relacji z rzeczywistością.  
Ale młodzież nie jest ciekawa tej relacji, z powodu tego tajemniczego odrętwienia, 

które staje się nieodpartą nudą.  
Dlaczego brakuje tej ciekawości, dlaczego tak trudno zainteresować młodzież jakąś 

częścią rzeczywistości, dlaczego tak trudno znaleźć dorosłych, którzy w wieku czterdziestu-
pięćdziesięciu lat nie są jeszcze sceptykami? 

Ks. Giussani pisze: „Zdolności, jakie w sobie mamy, nie tylko nie powstały same z 
siebie, ale również nie przechodzą same z siebie w działanie. Są jak maszyna, która po 
pierwsze została skonstruowana przez kogoś innego, ale też potrzebuje kogoś, kto ją 
uruchomi, kto sprawi, by działała. Krótko mówiąc, każda ludzka zdolność musi zostać 
sprowokowana, pobudzona, by zaczęła działać”11. 

Na czym polega problem? Hiszpańska filozofka, María Zambrano, pozwala zrozumieć 
wagę sytuacji: „W kryzysie pogrążył się ten tajemniczy element, który wiąże nasz byt z 
rzeczywistością, coś tak głębokiego i podstawowego, że podtrzymuje nas w najgłębszym 
wnętrzu”12. W kryzysie pogrążyła się nasza łączność z rzeczywistością. I widać to przez fakt, 
że rzeczywistość nie wzbudza ciekawości, że często nie potrafi pociągnąć naszego „ja”. I 
dlatego – jeśli nie ma nic, co naprawdę nas interesuje – zwycięża nuda. Ponieważ jeśli nic nas 
nie interesuje, a ta więź z rzeczywistością podtrzymuje nasze „ja”, naszą osobę, to pozostaje 
tylko nuda.  

Wydaje się to paradoksalne, ponieważ dzisiaj nikt by nie powiedział, że młodzieży nic 
nie ciekawi. Wręcz przeciwnie, ma się wrażenie, że interesują się wszystkim, mają więcej 
możliwości, niż kiedykolwiek wcześniej; a więc dlaczego pogrążają się w bierności i nudzie? 
Ponieważ tracąc znaczenie, rzeczywistość przestaje być interesująca. Oto więc cel 
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wychowania, które odpowiada na powagę problemu: wychowanie jest wprowadzaniem 
młodego człowieka w całość rzeczywistości.  

Papież Franciszek mówił o tym środowiskom szkolnym w zeszłą sobotę: „Kocham 
szkołę, ponieważ jest synonimem otwierania się na rzeczywistość. […] Pójście do szkoły 
oznacza otwarcie umysłu i serca na rzeczywistość, w całym bogactwie jej aspektów, jej 
wymiarów. A my nie mamy prawa bać się rzeczywistości!”13. 

Jak nietrudno zrozumieć, jest to problem dotyczący wszystkich: stowarzyszeń, szkół, 
Kościoła, partii politycznych – ponieważ nie jest to problem szczegółowy, ale problem 
wszystkich problemów: jak ponownie nawiązać łączność z rzeczywistością, czy jest coś, co 
może przebudzić ciekawość „ja”. Żeby zainteresować, potrzebne jest wychowanie, które 
wprowadza w rzeczywistość. Jungmann definiował wychowanie jako „wprowadzenie w 
całość rzeczywistości”14. Ponieważ bez uznania, że rzeczywistość ma znaczenie, człowiek się 
nią nie zainteresuje. Możemy podać przykład: jeśli my, dorośli, podarujemy dziecku 
zabawkę, którą widzi po raz pierwszy, i zostawimy je samo, to będzie tą zabawką zdumione, 
ale jak może zrozumieć, czym ona jest? Zazwyczaj jest instrukcja obsługi, dzięki której 
możemy dziecku powiedzieć: jeśli będziesz tego używał w ten sposób, to nauczysz się to 
obsługiwać i będziesz mógł czerpać satysfakcję z tego, jak to działa. Byłoby nieludzkie dać 
dziecku zabawkę i nie wytłumaczyć mu, jak ona działa. Jeśli nie pokażemy dziecku, jak się 
zabawką posługiwać, to pozostawimy je z jego własnymi reakcjami: płaczem, nudą.  

Niezdolność do wprowadzenia w całość rzeczywistości nie jest obojętna dla naszej 
relacji z nią. Einstein mówił: „Kto nie przyzna, że istnieje nieprzenikniona tajemnica, ten nie 
może być nawet naukowcem”15. Jeśli nie dostrzegamy sensu rzeczywistości, to nie może ona 
poruszyć nas tak, by okazać się interesująca. Tu jest początek nihilizmu, tej postawy, która 
kończy się nudą, ponieważ nic nie budzi mojego zainteresowania. Sądziliśmy, że 
rzeczywistość pozbawiona znaczenia, sprowadzona wyłącznie do przekazu wiedzy, danych, 
może być wciąż pociągająca – ale to nie wystarczyło, by dalej mogła interesować młodych. 
Podobnie jak dorosłych. Po sprowadzeniu rzeczywistości do zera, pozbawionego znaczenia, 
pojawiła się nowa forma nihilizmu, na którą wiele lat temu kazał zwrócić uwagę wielki 
filozof, Augusto Del Noce: „Panujący dziś nihilizm jest nihilizmem wesołym, pozbawionym 
niepokoju (być może można by go zdefiniować jako usuwający inquietum cor meum św. 
Augustyna)”16. Nie budzi się pragnienie, nie budzi się ciekawość. A więc tylko ten, kto zdoła 
wzbudzić zainteresowanie, będzie mógł wnieść coś w naszą dzisiejszą dramatyczną sytuację.  

Gdzie więc znaleźć punkt zaczepienia? W rzeczywistości. Ale rzeczywistość nie może 
zostać sprowadzona do pozorów, bo wtedy nas znuży, sprawi, że staniemy się jałowi, bo nie 
będzie mogła nas porwać, zainteresować na dłużej niż chwilę.  

Rzeczywistość jest interesująca, ponieważ pociąga nas piękno. Zauważył to Jorge 
Mario Bergoglio: „Ileż abstrakcyjnych racjonalizmów i «zewnętrznych» moralizmów można 
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by naprawić […] gdybyśmy zaczęli myśleć o rzeczywistości przede wszystkim jako o czymś 
pięknym, a dopiero potem dobrym i prawdziwym!”17. 

W swoim przemówieniu do ludzi szkoły, papież Franciszek powiedział także, że 
szkoła „wychowuje do prawdy, dobra i piękna. Te trzy rzeczy występują razem. Wychowanie 
nie może być neutralne. Jest albo dobre, albo złe; albo wzbogaca, albo zubaża; albo pomaga 
osobie rosnąć, albo ją tłamsi, może ją nawet zepsuć. […] Misją szkoły jest rozwinięcie 
poczucia prawdy, poczucia dobra i poczucia piękna. A to dzieje się dzięki podjęciu drogi”18. 

Rzeczywistość budzi pytania. Przypominam sobie wciąż, po wielu latach, wrażenia 
moich uczniów z liceum, po tym, jak zaprowadziłem ich do madryckiego planetarium. Po tej 
wizycie wróciliśmy do szkoły i zacząłem pytać, co z tego, co widzieli, zrobiło na nich 
największe wrażenie: gwiazdy, galaktyki i tak dalej. Nikogo nie poruszyła ilość gwiazd, 
chociaż pytali się, ile jest galaktyk, ale wszyscy, poruszeni tym, co widzieli, zaczęli 
wypisywać na tablicy takie pytania: „Kto to wszystko zrobił? Czy jesteśmy właścicielami 
tego? Jaki jest sens tego wszystkiego? Jaki jest tego cel?”. 

Tutaj tkwi problem: została nam podarowana najwspanialsza zabawka, którą jest 
życie, cały kosmos, ale nie przyszliśmy na świat z instrukcją obsługi w ręku: dlatego 
zadajemy sobie pytania, jak żyć, jak można nauczyć się cieszyć się życiem, jak można 
właściwie stawić czoła rzeczywistości, tak, by życie było naprawdę życiem, przeżywanym 
intensywnie, którego przeżywanie jest fascynujące. 

Potrzebna jest hipoteza robocza: „Wychowywanie do poszukiwania prawdy wymaga 
więc wysiłku zharmonizowania treści, nawyków i ocen. […] By osiągnąć taką harmonię nie 
wystarczają informacje czy wyjaśnienia. […] Trzeba zaproponować, pokazać, sposób 
przeżywania ich syntezy”19. 

W tym momencie pojawia się potrzeba świadka. Bowiem, jak mówi papież 
Franciszek, „Może tego dokonać tylko świadek. W ten sposób dotykamy jednego z 
najgłębszych i najpiękniejszych wymiarów pracy wychowawcy: świadectwa. To ono 
namaszcza wychowawcę na «mistrza» i czyni go towarzyszem drogi w poszukiwaniu prawdy. 
Świadek swoim przykładem rzuca nam wyzwanie, ożywia nas, towarzyszy nam, pozwala 
nam iść samodzielnie, mylić się i nawet powtarzać błędy po to, byśmy mogli dojrzeć. 
Wychowywanie […] będzie wymagało od was, drodzy nauczyciele, […] «umiejętności 
uzasadniania», ale nie tylko za pomocą wyjaśnień teoretycznych i wyizolowanych treści, ale 
za pomocą wcielonych w życie zachowań i ocen. […] Wszystko staje się ciekawe, 
pociągające, i wreszcie zaczynają bić dzwony budzące zdrowy «niepokój» w sercach 
młodych ludzi. Modelowym przykładem mistrza-świadka jest sam Jezus”20. 

A Recalcati dodaje: „Życie, by stało się ludzkie, wymaga teraźniejszej obecności 
Innego. […] Jeśli takie spotkanie nie nastąpi, życie narażone jest na oddzielenie od sensu, 
zaczyna się jawić jako życie bezsensowne”21. Bowiem „jak jedno pokolenie może drugiemu 

                                                
17	
  J.M.	
  Bergoglio	
  -­‐	
  Francesco,	
  La	
  bellezza	
  educherà	
  il	
  mondo,	
  dz.	
  cyt.,	
  s.	
  23.	
  
18	
  Franciszek,	
  na	
  spotkaniu	
  ze	
  szkołami	
  włoskimi,	
  10	
  maja	
  2014.	
  
19	
  J.M.	
  Bergoglio	
  -­‐	
  Francesco,	
  La	
  bellezza	
  educherà	
  il	
  mondo,	
  dz.cyt.,	
  s.	
  24.	
  
20	
  Tamże,	
  s.	
  24-­‐25.	
  
21	
  M.	
  Recalcati,	
  Il	
  complesso	
  di	
  Telemaco,	
  dz.	
  cyt.,	
  s.	
  136.	
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przekazać pragnienie? Poprzez świadectwo o tym, jak można przeżyć życie z takim 
pragnieniem”22. 

Dlatego świadectwo nie jest możliwe, jeśli wychowawcy nie potraktują poważnie 
przede wszystkim własnego niepokoju: „Wychowanie samo z siebie jest aktem nadziei. […] 
Drodzy wychowawcy, życzę wam, by niepokój, obraz pragnienia, które porusza całe ludzkie 
życie, otwierał wasze serca i wskazywał wam nadzieję, która nie zawodzi. I byście, jako 
wychowawcy, przemieniali się w autentycznych świadków, bliskich każdemu”23. 

W sobotę w Rzymie Papież powiedział: „Młodzi rozumieją, mają «nosa» i idą za 
profesorami, którzy mają otwartą głowę, którzy są «niespełnieni», którzy szukają «czegoś 
więcej» i zarażają taką postawą również studentów”24. 

I tutaj mieści się nasza odpowiedzialność.  
By móc ją podjąć, nie można ulec pokusie rozpaczy, jak przypomina nam papież 

Franciszek: „Pokusą jest myśl, żeby się zatrzymać, żeby poddać się rozpaczy. Jak można 
liczyć na to, że nie upadniemy, skoro upadło już tyle niezliczonych utopii? […] To poważna 
pokusa i jej realna siła jest dobrze znana wszystkim, którzy poszli odważnie za swoim 
sercem. […] Tylko ktoś taki może poznać trud i głęboką problematyczność własnego 
pragnienia. […] W tym kontekście […] każdy wychowawca poznaje pokusę rozpaczy”25. 

My, dorośli, musimy przyznać, że nie zawsze stawaliśmy na wysokości takiej 
potrzeby. 

„Popatrzmy na młodych. […] Czy dajemy im szerokie horyzonty czy horyzont w 
pobliżu, w sąsiedztwie? […] Chcemy prosić młodych o przebaczenie, ponieważ nie zawsze 
traktowaliśmy ich poważnie. Ponieważ nie zawsze dajemy im narzędzia do tego, by ich 
horyzonty nie kończyły się w sąsiedztwie, ponieważ często nie potrafimy zaszczepić im 
entuzjazmu dla szerszego horyzontu, który pozwoliłby im docenić to, co otrzymali i to, co 
mają przekazać dalej. Ponieważ wielokroć nie potrafiliśmy pozwolić im marzyć! […] A kiedy 
młodzi widzą w nas, którzy ich prowadzimy, świadectwo małości, wtedy nie mają odwagi 
marzyć, wtedy nie mają odwagi rosnąć. […] jeśli nie będziemy w stanie świadczyć o tym 
ogromie horyzontów i pracy, to nasze życie skończy się w jakimś kącie, gdzie będziemy ronić 
gorzkie łzy nad naszą porażką jako wychowawców a także jako mężczyzn i kobiet”26. 

Kończę słowami papieża Franciszka, które brzmią jak alarmujący apel do naszej 
odpowiedzialności: „Oby oni [młodzi] potrafili nauczyć się z naszego świadectwa – bo uczy 
się bardziej przykładem niż słowami – płodnej kultury życia. […] Nie tylko narkotyki 
zabijają, nie tylko narkotyki szerzą kulturę śmierci; czyni tak również egoizm serca nas 
wszystkich, którzy odpowiadamy za wychowanie, nasze zamknięcie, obojętność, z jaką 
przechodzimy obok kogoś, kto zablokował się na brzegu życia, nie ucząc ich, jak wydobywać 
się z bezruchu, by zbliżyć się do życia”27. 
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