



“Sem o infinito, eu não vivo”


 


Notas da assembleia das comunidades do Sul com Marco
Montrasi (Bracco), responsável nacional de Comunhão e Libertação. O encontro
foi realizado no sábado, dia 6 de junho de 2020, por videoconferência


 


 


Colocação.
Pensando no que Carrón propôs na Introdução de O que nos arranca do nada?, pensei em algumas coisas. Borges dizia
que não considerava mais a felicidade inatingível, como ele acreditava uns
tempos atrás. E ele sabia que podia acontecer a qualquer momento, mas não era
uma coisa que deveria ser buscada. E quanto a fracasso e fama, ele dizia que
era uma coisa completamente irrelevante que não o preocupava mais. O que ele
buscava era paz, o prazer do pensamento e da amizade. E, ainda que parecesse
demasiado ambicioso, a sensação de amar e de ser amado. Então achei bem
propício à minha situação atual. Eu estava combatendo a solidão como uma
obrigatoriedade muito grande, tentando dar sentido ao tempo que me restava. Apesar
da proposta do isolamento, não me foi privado, por exemplo, nem paz, nem
pensamento, nem amizade, pelo que eu sou grato e considero essencial. Então, na
pergunta que foi proposta para o dia de hoje, eu estava me perguntando como me
despojar do que é desnecessário, como realizar o salto de fé que é mencionado
aqui, que é deitar fora o manto como o cego Bartimeu fez, já que gritar é a
coisa que fazemos desde que nascemos. E o que é esse salto de fé que se faz
necessário para purificar o coração e voltar a ter uma ingenuidade saudável de
jovens, de crianças, uma paz genuína, um pensamento saudável, uma amizade...
cálida? Que sustente – nas palavras de Dom Giussani – aquilo que é a companhia para
o destino. Então acho que essa paz que vem, que é antecipada, vem como se na
pergunta já estivessem os termos da resposta, como o vinho que se adivinha na
uva ou a semente que ignora a árvore que pode vir a ser. Cheguei à conclusão de
que há algumas coisas pelas quais temos necessariamente que passar, e essa
percepção me deu uma paz, uma tranquilidade. Já não via o nada diante de mim
porque algo ali surgiu. E isso me parece justamente o princípio do ver. Eu
reconheço essa disponibilidade para viver a vida, pelo convívio que eu
encontrei aqui no Movimento. Esse tem sido um jeito para desvendar o ver, o
mistério de quem eu sou, de quem se é, em última instância. Esse bem que me
parece destinado, eu imagino que não esteja longe do bem dos outros. Eu vinculo
isso com uma referência, que tem a ver com a relação que cada um tem com
Cristo. Ela deveria determinar a relação que a gente tem com todas as outras
coisas, com o trabalho, com os amigos... é como se fossem os termos nos quais
as coisas parecem postas. E isso é um grande bem. Mas, por algumas razões,
quando focamos em certas coisas, como é o caso de se voltar para o nada, para o
vazio, isso é perdido. Isso é cegueira. 


 


Bracco.
Nestes dias, com a pandemia, sinto muita pressão no trabalho, porque temos que
trabalhar mais, vender mais, para tentar reduzir ao mínimo os efeitos negativos
da situação, ainda mais com a disparada do câmbio, que para a empresa tem um
reflexo muito ruim nos custos. Então eu acordo às sete da manhã já com o
computador do lado. Se antes eu saía, ia à missa, tomava um cafezinho, chegava ao
escritório e só depois de uma hora e meia abria o computador, agora às sete e
meia todo mundo da equipe já está com o computador ligado. Tudo começa mais
cedo e acaba mais tarde... Por que digo isto? Porque Dom Giussani dizia: “Como
é diferente quando vamos trabalhar com a memória de Cristo!” Você disse que
Cristo deveria fazer com que tratemos as coisas diferentemente, mas é bom ver o
contrário. Nós vemos na nossa experiência como é diferente quando trabalhamos
com a memória de Cristo, tendo-O no canto dos olhos, tendo-O dentro do
ambiente. Sabe quando uma criança brinca sabendo que a mãe está aí na cozinha,
cozinhando? A criança não está falando com a mãe, está brincando em seu mundo
com os brinquedos dela, mas dentro do horizonte do pensamento e da memória está
a mãe. E, se por um instante ela percebe que a mãe saiu e não sabe por quê, vira
tudo um pesadelo, vira tudo outra coisa. Quanto a nós, não gritamos assustados
quando não percebemos a mãe. O efeito do niilismo num adulto é este: nós não
gritamos, não começamos a chorar, não ficamos desesperados, mas entramos em
outro clima; é outro clima. Como é diferente quando não há essa presença dentro
do nosso radar, dentro do campo do wi-fi. E quando Ele está as cores, os
perfumes, tudo é outra coisa. Eu fico mais sensível às coisas, elas passam a
ser mais minhas, tanto as boas quanto as ruins; é um relacionamento diferente
com elas, em que eu estou diferente, como uma criança que tem a consciência de ter
a mãe e não fica dominada pelo nada. Porque quando nós adultos não temos essa
presença não choramos, mas começamos a fazer as coisas uma depois da outra,
pulamos de galho em galho, e chegamos à noite sem sequer ter-nos dado conta das
coisas que vivemos, do niilismo em que estamos. Então lhe agradeço, porque foi
a oportunidade de lembrar o que significa para nós esse niilismo; e quando
estamos um pouco conscientes disso é uma graça, pois nos damos conta de como é
diferente quando Ele está. Sem essa presença, é como se eu vivesse num vácuo.


 


Colocação.
Assim como o Bracco contou, a pressão no meu trabalho também está muito forte. Eu
vim para essa empresa no final do ano e a pandemia foi muito impactante, pois
trabalhamos com publicidade, que é a primeira coisa a ser cortada. Em maio
começamos a discutir sobre demissão, sobre como deixar as coisas em pé, e foi
muito difícil para mim, pois faço parte da diretoria e foi a primeira vez que tive
que lidar com a questão do emprego e da vida das outras pessoas. A princípio
foi muito bonito, na verdade, mas depois tudo caiu num niilismo. Foi durante a Semana
Santa que começamos a discutir sobre isso, na Quinta-feira Santa de Lava-pés, e
não consegui assistir à missa do Papa porque estava numa reunião. E fiquei
pensando: “Não é possível. Eu queria muito estar na missa, eu precisava estar
na missa para viver isso!” E quando entramos no assunto me veio um estalo, e
falei: “Olha, tudo bem falarmos sobre demissão e redução de custos, mas não é
justo demitir ninguém agora por desempenho.
Não é um cenário normal, não é justo mandar uma pessoa embora justo agora”. E depois
me ajudou a conversa com uma amiga que me disse: “Esse é o serviço que ensina o
Lava-pés. É, como se estivesse lavando os pés das pessoas”. Ainda assim, depois
disso para mim foi muito difícil, pois tivemos um mês de maio muito duro e ficamos
até a última semana sem nenhuma venda. Eu de verdade comecei a ter falta de ar:
às sete da manhã me lembrava das coisas do trabalho, me lembrava de um e-mail
que precisava mandar... Até agora eu me sinto ainda muito sobrecarregado,
porque eu entendia que quanto melhor eu trabalhasse, quanto mais eu fizesse,
algum emprego eu estaria salvando. E assim no mês de maio eu nem me lembrei de
Cristo, passei em branco total por causa de toda essa loucura de trabalhar até
muito tarde, de acordar muito cedo. E comecei a sentir que isso me fazia muito
mal, que o niilismo era total, que era como se estivesse patinando, as coisas
não andavam, os resultados não vinham, o meu esforço crescente não adiantava
para nada; foi muito sufocante. No final de maio veio o reconhecimento de um
milagre que aconteceu por termos conseguido salvar a equipe, não por mérito meu
ou da própria equipe, talvez porque todo mundo estava querendo o bem de todo
mundo, e não fazer o mal para as pessoas. No entanto, mesmo com esse resultado,
demitimos duas pessoas, o que para mim foi duro, pois me vi numa situação
niilista, sem conseguir falar na reunião que tínhamos combinado não demitir,
que tínhamos combinado somente reduzir salários para não demitir. Ainda ecoa
como uma dor por não ter dado conta, por perceber que eu não dou conta, não dou
conta sozinho. E perceber que não adiantou nada fazer todo o esforço. No final,
eu vejo que o que mais me fez mal foi não ter ficado junto de Cristo, não ter
tido a companhia d’Ele nesse momento de dificuldade. Queria também fazer um
complemento, que vejo que a covid-19 tirou todo mundo da zona de conforto,
tirou todo mundo de um “já sei”, de um “eu sei o que é”, ou “eu sei onde afogar
as minhas mágoas”, tirou todas essas bases, e agora precisamos encontrar novas
formas. E eu tenho a certeza de que todo mundo vai sair muito mais forte disso,
porque já fiz essa experiência num momento de dificuldade. Mas é muito duro ao
mesmo tempo, não é fácil para ninguém. Mas a certeza é de que o futuro é
melhor, certeza de que a gente aprende e cresce com isso.


 


Colocação.
Eu trabalho num posto de saúde e voltei para a unidade de saúde no dia 8 de
maio, quando escrevi esta mensagem aos meus colegas: “Bom dia, queridos. Queria
propor uma reflexão a vocês. O que estamos aprendendo nesse tempo de pandemia?
Pergunto isso porque entendo que tudo o que acontece em nossa vida é para nossa
evolução, para nosso aprendizado, e não é apesar do que vivemos, e sim através
do que vivemos. Tenho me dado conta de como não tenho controle sobre a minha
realidade. A realidade me é dada. O auge da consciência disso foi quando meu
primeiro filho faleceu. Mas também isso agora vem à tona. Eu e minha parceira
de trabalho estávamos com nove grupos terapêuticos em andamento, antes da
pandemia. Estamos nos reinventando, aderindo à realidade: chamadas por vídeo
para pequenos grupos de pacientes, atendimentos por telefone, criação de um
programa de qualidade de vida no trabalho para os agentes comunitários de
saúde, entregas de pacotinhos de esperança a pacientes da terapia comunitária,
como formas de estarmos juntos e presentes, nos fazendo companhia. Atendimentos
emergenciais a pacientes novos e agora também um grupo virtual de terapia
comunitária. E agora meu retorno à unidade: atendimentos compartilhados,
discussões de caso, atendimentos a colegas de trabalho... Quando estou com
vocês, me sinto amada e cuidada: pelo olhar que dirigem a mim, por um sorriso,
por uma avaliação, prontamente, a uma necessidade minha, por compartilharem
casos, realizarmos discussões aprofundadas, poder filosofar juntos, por saber
que posso dividir angústias e buscar ajuda a qualquer tempo; pelo cuidado com a
sala que eu uso, pela parceria, respeito, carinho e amizade, e também pelo
espaço físico em que a unidade é localizada: pelas áreas verdes em volta... Sinto-me
grata por poder trabalhar nesta unidade e com vocês. Embora eu brinque que para
mim o melhor da pandemia é poder trabalhar presencialmente, também estou
aprendendo a olhar para os meus filhos de um jeito diferente, a curti-los mais,
a fazer coisas junto com eles. Ontem, enquanto eu fazia um bolo com meu filho,
fiz a ele uma pergunta – daquelas que não devemos fazer: ‘Com quem você gosta
mais de fazer bolo: com a mamãe ou com a babá?’, que é um poço de amor e
paciência. Daí ele falou assim: ‘Com você, mamãe’. Eu: ‘Por quê?’. ‘Porque eu
te amo’. Eu não precisava de nada melhor do que essa resposta. E outra coisa,
que não é a última, mas perpassa todas as outras: como eu confio e acredito em
Deus! Confio nos seus desígnios e que estou sendo cuidada e amada. Que nada
foge aos seus planos. Fez um mês agora em abril que minha sogra faleceu. Foi
muito difícil para mim, para meu marido, para nossa família. Mas também foi
ocasião de nos darmos conta da perfeição dos planos de Deus: por conta de uma
sucessão de fatos que aconteceram na vida dela, num modo como se ela tivesse
cumprido sua missão, resolvesse alguns conflitos e mágoas do passado e pudesse
ficar em paz. Enfim, deixo a pergunta: o que você tem aprendido neste tempo de
pandemia?”.


 


Bracco.
Pensei em duas coisas. A primeira é que, como o Carrón diz, queremos sair e
vamos sair o mais rápido possível, mas não é óbvio que sairemos melhores, porque
isso depende de como julgamos as coisas que estamos vivendo. Por isso é
importante a carta de Carrón em que falava dos apóstolos no barco – que
poderiam ser como nós ao discutirmos sobre a pandemia, a política, as bagunças,
o dia inteiro – tendo a companhia de Jesus. Imaginem que discutiam meio em
pânico, um pouco desesperados, mas no fundo, no fundo, um diz ao outro: “Tenhamos
fé, vamos sair disso”, mas esquecendo-se daquela presença que está lá, que está
no barco! Por isso precisamos do que mais nos ajuda a ver se vamos crescer, se estamos
crescendo neste tempo: verificar se há alguém ou uma experiência que me ponha
perguntas. Como Jesus fez com os apóstolos. Os momentos mais críticos da vida
dos apóstolos com Jesus não foram quando aconteceram milagres, quando, digamos
assim, quando a esperança estava evidente como um fogo que se acendeu de
repente, uma explosão. Mas momentos cruciais do crescimento dos apóstolos, como
“eu”, foram quando Jesus lhes fez perguntas. Por exemplo: “Mas vocês também
querem ir embora?” “Mas vocês não viram o que eu fiz?” Tudo começando com esse
“mas”. “Mas vocês não se dão conta?” Por quê? Porque Ele sempre quer que a
nossa fé nasça no extremo limite da dinâmica racional. Lembrem-se: se a fé não
nasce como uma flor, é uma fé morta, é uma fé já sabida: nós achamos que temos
fé, mas não é fé, pois só é fé quando nasce como uma flor. Quando sinto um
perfume. O que significa? Quando vejo em mim algo que muda pela fé. Eu posso
falar de fé, posso falar de esperança, mas no fundo, no fundo, não as ter, se
não nasce como uma flor. Por que é importante a companhia, como a mãe com a
criança, de que falei no início? Porque é um estímulo contínuo a que a minha
razão não fique paralisada. Paralisada pelo medo ou... anestesiada. Ou
paralisada ou anestesiada. Uma razão achatada. Qual é o efeito disso? Que nós
podemos viver um monte de coisas, mas não nasce essa flor, a fé como uma flor.
Não nasce a surpresa dessa presença, então não nasce a consciência de estarmos
crescendo. O sinal de que estamos crescendo é se eu me dou conta de que estou
crescendo, e essa consciência é o que temos que levar em conta neste tempo. Lembrem-se
da frase de Dom Giussani que Carrón cita: a fé nasce no extremo limite da
dinâmica racional, como uma flor. Senão é uma fé morta. E se é uma fé morta,
não há esperança. O futuro fica incerto, o futuro é incerto porque se tem medo.
E a moralidade também deixa de existir, pois ela também nasce por causa disso.
Quando você vibra por uma presença, quando sente o perfume dessa presença, quer
tratar tudo de uma forma tão bonita como é aquela presença. Quando não se tem
essa experiência, você trata as coisas diferentemente. Não tem como. Portanto,
não é óbvia a forma como vamos sair daqui. 


A
segunda coisa é: que bom que o seu filho diz: “Eu te amo”. Por quê? Poderia ter
dito “não, gosto mais do bolo da babá”. Mas não, disse que gostava de você, do
seu bolo, porque te ama. Mas sabe que, se ele lhe dissesse “Mãe, eu te amo” mil
vezes por dia, por todos os dias, não lhe bastaria. Não bastaria. Essa é outra
coisa do niilismo, que nos faz esquecer, impede que nos demos conta, sem medo,
da natureza do nosso desejo. Eu pensei nestes dias: mas o que eu desejo?
Passamos um dia inteiro só respondendo a solicitações de trabalho, querendo
responder, desejando um monte de coisas. Mas muitas vezes chega a noite e você
nem se deu conta de qual desejo, no fundo, te movia. Mas que desejo eu tenho?
Vocês, qual é o desejo que vocês têm, agora? Se alguém parasse você na rua e lhe
perguntasse: “O que você deseja?”, cada um de nós ficaria pensando um pouco.
Por quê? Porque você sempre identifica alguma coisa. Ah, desejo ser amado, desejo
que meu filho me diga que me ama sempre. Mas no fundo, no fundo, não basta.
Então, além de ser amado, eu o amo, eu quero amá-lo assim todo o tempo, o mais
possível. Mas também isso não me basta. Não preenche tudo. Há sempre alguma
coisa que escapa aí. Eu quero ser útil, quero que o meu trabalho salve. Mas
mesmo que tenha conseguido salvar todas as vagas neste mês, não me basta. Volto
para casa e não me basta. Então, o que é esse desejo? Por que é bom esse
desejo, se quase sempre há um furo dentro, que parece negativo? Esse é o
aspecto do niilismo, que faz ver o desejo daquilo que não basta como negativo. Ao
contrário, quando acontece algo que nós reconhecemos na nossa experiência, que
faz uma reviravolta, esse desejo muda de sinal. Não é mais uma coisa que
murcha. É como algo que me enche, que me devolve todo o meu eu. Esse “não basta”
é uma coisa grandiosa que eu tenho dentro de mim. É um infinito que tenho
dentro de mim, não é uma bola que murcha. E sem o infinito, eu não vivo. O que
dá dignidade ao meu caminho dentro da procura dos desejos da consciência do
desejo é falar, com toda a consciência: “Sem o infinito, eu não vivo”. É por
isso que é assim! E quando reconheço isso, é uma dignidade nova de tudo! De
mim, do tempo, do que me é dado. Por quê? Porque eu posso lembrar, reencontrar,
na minha vida, os traços pelos quais posso dizer que eu encontrei esses traços
do infinito. Que eu encontrei! Não é um infinito que fugiu. Não é um infinito
impossível. É um infinito que eu encontrei. Por quê? Porque fiz uma experiência
que estava respondendo a esse meu desejo infinito; não a um pedaço. Não ao ser
amado, porque eu fiz a experiência de ser amado, de ser muito amado. Eu faço
experiências de amar, de amar muito. Eu faço experiências de trabalho, do
gosto, muito! E não me basta. Mas eu fiz a experiência de algo que me preenchia...
Era um vínculo, era reconhecer um vínculo. Reconhecer que cruzei o olhar com
uma pessoa. Cruzei o olhar com esse infinito. E isso é todo dia, todo dia um
encontro, todo dia uma busca, todo dia é uma falta... Como quando você está
apaixonado. É um reflexo desse infinito que encontra você, mas não basta. Mas é
um reflexo daquilo que é essa presença infinita que encontramos.


Mas
falar do infinito pode ser uma loucura ou uma coisa de poetas... Pode ser algo
que me devolve a mim mesmo. Eu estou aqui porque encontrei isso no Movimento...
Eu estou no Movimento porque encontrei isso. Porque foi por causa disto: através
das palavras de alguém, eu vi que era possível encontrar o infinito. Aliás: Ele
me encontrou. Estou aqui por isso! Nós podemos esquecer, não acreditar mais que
seja possível. 


 


Colocação.
Essa pergunta do texto, para mim, tem sido muito provocante: “O que nos arranca
do nada?”. A partir dela, comecei a retomar um pouco estes meus dois meses e
meio de confinamento. Eu estou trabalhando em casa, minha mulher também, os
filhos estão estudando de casa, a mesma realidade de muitos. Assim me dei conta
de que muitas coisas aconteceram, estão acontecendo nesse período, e me ajudam
um pouco a responder isso. Por exemplo, eu participei de uma reunião da Companhia
das Obras (CdO); até aquele dia eu estava muito bem, tranquilo, trabalhando de
casa, na minha bolha. E de repente, ouvindo das pessoas o que estavam vivendo (desemprego,
funcionários sem salário, etc.), pensei: “Meu Deus, eu estou aqui na minha
bolha, aqui dentro de casa, e um monte de coisa acontecendo! Não estou fazendo
nada! O que eu posso fazer?”. Ao mesmo tempo, retomando o texto da Revista
Passos, entendi que tenho que viver o que me é dado no meu momento agora. Para
mim é muito claro que me é pedido ficar em casa, trabalhando aqui, vivendo com a
minha família aqui... Outro exemplo são as missas do Papa a que assisti, com
homilias me provocaram muito. Houve uma em que ele falou muito da oração, e a
partir dela começamos a rezar juntos todos os dias. Estou me dando conta de que
esse se deixar provocar vai me ajudando um pouco a me arrancar do nada. Eu
estava me dando conta de como nos primeiros dias foi bem difícil; estava
trabalhando em casa, mas é como se eu não estivesse em casa. Era tudo igual. Um
monte de coisa para fazer, e aquela correria... Mas na verdade eu estava como
se estivesse na rua. Depois de uns dois meses de clausura, eu estava aqui
olhando para a mata aqui em casa, divagando um pouco, e me dei conta: “Meu
Deus, agora que me dei conta de como não sei estar em silêncio”. Eu estava em
casa, mas ao mesmo tempo a agitação e a correria eram as mesmas. Então tudo
isso tem me provocado a olhar para outra coisa.


 


Colocação.
Na quarentena houve muitos desafios, parecia que não conseguíamos nos encontrar
com os amigos do Movimento! Tínhamos o dia inteiro, mas o gastávamos com um
monte de afazeres cotidianos novos, enfim... Mas começamos a fazer Escola de
Comunidade pelo Zoom, e depois de alguns encontros me dei conta de como isso me
fazia lembrar do encontro durante a semana. Comecei a perceber que me fazia
ganhar a semana. Me ajudou bastante, porque muda muito a nossa rotina, muito
isolada... E é fácil esquecer-se, a gente se determina até por cuidar das
plantas, mas não lembra que é por causa de Cristo! A gente precisa da companhia
para poder usar a razão adequadamente, para ter aquele canto de olho assim, de
olho no infinito, trazendo o infinito, se dando conta dos traços do infinito
presente aqui no cotidiano da quarentena. E a gente depende disso.


 


Bracco.
Obrigado! Porque isso que você disse é exatamente para se dar conta. Essa é
outra coisa que este momento pode nos mostrar, para crescermos como
consciência. Para que serve a Escola de Comunidade? Poderia se tornar algo
supérfluo: vou, não vou, vamos fazer, não
vamos fazer. Ah, foi bom, foi ruim. Gostei disto, gostei daquilo, não gostei...
Mas exatamente esse trabalho é como a companhia que Cristo nos deu para fazer
esse trabalho que ele fazia com os apóstolos. Por isso que, sem esse trabalho,
a nossa sensibilidade, a nossa possibilidade de interceptá-lo murcha, se reduz.
Pelo contrário, quando a gente começa e faz isso com consciência, é uma outra
possibilidade de se dar conta. Por quê? Porque permite reconhecer de novo a fé
como aquela flor. Não como uma coisa óbvia. Mas isso não é óbvio, depende do caminho
que cada um de nós fez.


 


Colocação.
Eu e meu marido somos o casal mais velho da comunidade, aposentados, que agora
só trabalha de casa. Então parece que estamos numa bolha. Mas não é bem assim!
Porque normalmente temos que ir a São Paulo várias vezes para visitar nossos
pais, que estão muito velhos, e com a quarentena veio uma angústia muito grande
de como fazer isso. O que me sustentou nestes dias realmente foram os encontros
virtuais que a gente tem feito. Tenho dois grupos de oração que só por uma
graça podemos manter regularmente. Também as missas do Pe. Vando, a missa do
Papa, a oração às cinco horas com amigas. E essa constância, junto com a Escola
de Comunidade, me sustentou nesses dias; é o que acalmou, é o que respondeu ao
meu coração. A mamãe também é uma pessoa de muita fé, e isso foi me acalmando e
foi respondendo um dia após o outro a essas questões.


 


Colocação.
Queria ficar com a provocação lançada aqui. Vamos ficar com a pergunta: “O que
nós desejamos?”, olhando para nosso desejo. Porque assim quando também fazemos
a Escola de Comunidade, ou as coisas que cada um tem que fazer no trabalho, na
casa, no cotidiano, eu quero custodiar essa coisa que o Bracco apresentou para
nós. Porque é verdade, só estamos aqui por causa desse desejo de infinito, que
grita muito neste tempo. Tudo isso precisa muito ter um sentido, para mim é uma
coisa que está muito desperta. E depois eu queria dar um aviso, porque se vocês
entrarem no site do Movimento (www.cl.org.br), é uma explosão de coisas que
estão acontecendo na América Latina, na Espanha, na Itália... Para não perder,
para poder fazer memória da nossa história, do que aconteceu, como ver notícias
do seu pai, dos seus amigos. E outra coisa é a Escola de Comunidade, eu não
consigo parar de ler esse texto de Carrón: o ponto 3 (A surpresa) é impressionante.


 


 


Notas não revistas pelos autores.
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