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1. A caminho da liberdade

Todos os anos, na Quaresma, a Igreja nos convida a deter nosso olhar na grande epopeia do Exodo de
Israel da escravidao do Egito para a terra prometida, a terra da liberdade, que ndo ¢ a América — a da
cangdo que, ndo por acaso, quis que vocés ouvissem' — mas sim a terra de Canad, onde «jorra leite e
mel».

Podiamos, com toda a legitimidade, perguntar-nos: por qué? Se ja fomos «libertados do jugo maligno»,
como se canta num hino de Quaresma familiar para muitos de vocés, por que ha sempre necessidade de
um novo €xodo? Somos livres ou ndo somos livres? Cada um de no6s o sabe e pode responder por si: em
parte sim, € em parte ndo. E isto por muitas razdes, uma das quais ¢ o fato de haver muitos Egitos que
nos mantém prisioneiros, ndo ha apenas um. Ha muitas formas de escraviddo na nossa vida e,
sobretudo, ha sempre novas surgindo, com o mudar das circunstancias ¢ da mentalidade que domina o
ambiente em que vivemos — uma mentalidade que, como insistentemente ressalta a Escola de
Comunidade que estamos fazendo, exerce inevitavelmente um poder de seducdo sobre nds, quer nos
demos conta disso, quer ndo. Qualquer época, qualquer momento historico, tem o seu “Egito invisivel”.
Ou seja, o ambiente ¢ caracterizado por uma determinada ideologia dominante, por uma determinada
mentalidade que domina a sociedade e se torna um desafio para o cristdo, ou seja, tentagao, prova, €
precisamente por isso, a0 mesmo tempo, ocasido de amadurecimento e enriquecimento. Porque até
mesmo a tentagdo, se for atravessada e vencida com a espada do discernimento — para usar um termo
querido do Papa Francisco — nos torna mais conscientes e fortes e, por isso, paradoxalmente, enriquece-
nos:

E impossivel viver dentro de um contexto geral sem ser influenciado por ele [...]. No
nosso espirito inquieto e confuso esta presente a mentira da mentalidade de hoje, da
qual ndos mesmos participamos, uma vez que nos também somos filhos desta
realidade historica que ¢ o humano, e temos de passar por todos os mal-estares, as
tentagées, os resultados amargos, mantendo a esperanga que é a vida da vida.?

Perguntemo-nos entdo: qual ¢ hoje o Egito no qual mais ou menos todos vivemos, respirando seu ar,
quer gostemos quer nao? Poderiamos dizer muitas coisas. Eu hoje quero deter-me com vocés sobretudo
num aspecto particular deste novo “Egito”, que vou descrever indo buscar inspiracdo num livrinho de
um interessante filosofo coreano germanizado, Byung Chul Han, que um amigo me apresentou

! The Bay Ridge Band, “New creation”, do CD Spirituals and songs from the Stoop, 1999, © Euro Company.
2 L. Giussani, Dar a vida pela obra de Outro, S3o Paulo: Cia. Ilimitada, 2022, pp. 92-93.
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recentemente. O titulo do livro ¢ 4 sociedade do cansago, e aconselho sua leitura especialmente aos
apaixonados por Vasco Rossi, sendo Han (assim disseram!) um dos seus pensadores de referéncia.
Vamos entdo comecar!

2. Uma nova (porém antiga?) escravidao: a sociedade da prestaciao

Uma das cenas que sempre achei mais impressionantes no Livro do Exodo é logo no inicio, quando o
autor sagrado, com duas breves pinceladas, descreve o sofrimento dos filhos de Israel no Egito,
obrigados a trabalhar como bestas de carga, sob os golpes de chicote dos algozes, para construir a
cidade do Farad. Lembro que quando era pequeno, todas as vezes que via na televisdo o velho filme Os
dez mandamentos, de Cecile De Mille, a parte que mais me comovia era precisamente a inicial, quando
se via aquela enorme multiddo de homens, incluindo velhos e criangas, que trabalhavam como bestas
nas obras das piramides. Eu era uma crianga, mas sabe-se 1a por qué, ao ver aqueles seres humanos
chicoteados como mulas, comovia-me até as lagrimas, quase como se 0 meu coragdo intuisse que, na
realidade, naquelas cenas havia alguma coisa que tinha muito a ver comigo, ainda que nao soubesse
dizer o que era:

O faraé estabeleceu, pois, feitores para oprimi-los com trabalhos forcados, e
assim construiram para o faraé as cidades-armazém de Pitom e Ramsés. [...] 3Os
egipcios tiveram, entdo, medo dos israelitas, e impuseram-lhes dura escravidao.
" Amarguraram a vida deles com o pesado trabalho de preparar barro e tijolos, com
toda sorte de trabalhos no campo, e com todo o servico que lhes impunham com
dureza. (Ex 1,11-14)

Ora, penso que estamos todos de acordo sobre o fato de que esse tipo de escravidao ja ndao ¢ o
dominante na nossa sociedade de hoje. Se o marxismo falhou, pelo menos na sua versao cléssica, ¢
precisamente porque a dialética servo-patrdo, oprimido-opressor, parece ja ndo descrever a realidade da
sociedade neoliberal em que vivemos hoje. O italiano médio — generalizemos: o homem ocidental
médio —, em geral, pdde mais ou menos escolher os seus estudos (imagino que quase todos vocés
possam dizer isso) e muitas vezes também o seu trabalho (ndo sempre, claro). Se se empenhar, recebe
prémios, faz carreira e, sobretudo, ganha um bom dinheiro. Os mais sortudos exercem uma profissao da
qual gostam e podem mudar se ndo gostarem, ou entao arranjam outra que os atraia mais. A escravidao
foi entdo ultrapassada? Chegou entdo o tempo em que o homem pode finalmente «viver do trabalho de
suas maosy», como diz o salmo (SI 128,2)? A resposta, segundo o nosso filésofo, ¢ ndo. A escravidido
material sucedeu outra mais enganadora e paradoxal, mas ndo menos devastadora. Qual escravidao?
Numa frase, que, no entanto, devemos decifrar: a escraviddo do desempenho, ou, para utilizar (como ¢
obrigatorio!) o termo inglés, da performance.

Parte da famosa mudanga de época que estamos atravessando consiste talvez exatamente nisto: no fato
de que passamos — como diz Han — da sociedade disciplinar, feita de obrigagdes, deveres e proibigdes
impostos pela ordem estabelecida (encarnada pela familia, Igreja, Estado, etc.), a sociedade do
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desempenho, na qual, em teoria, ja ndo existem obrigacdes, deveres, a nao ser o de nos “promover” e
nos “elevar” a né6s mesmos, o que, essencialmente, significa: ganhar dinheiro e afirmar-se socialmente,
demonstrando ser alguém que sabe “fazer a diferenca”. «You are the difference you make in the worldy,
era o grande mantra que ecoava por todo lado, quando eu estava nos EUA: «Vocé existe, ¢ alguém, na
medida em que faz a diferenca». Nao importa no qué. O importante ¢ que faca.

A sociedade do século XXI ndo é mais a sociedade disciplinar, mas uma sociedade
de desempenho. Também seus habitantes ndo se chamam mais ‘“sujeitos da
obediéncia”, mas sujeitos de desempenho e produgdo. Sdo empresarios de si

mesmaos. 3

Entende-se, assim, por que falei de escravidao paradoxal. Paradoxal ¢ o que parece contraditério mas,
pelo contrario, feitas as contas, se revela correspondente a realidade. No nosso caso: quando pensamos
num escravo, pensamos num homem submetido a outro homem, a ponto de este outro (o patrao) poder
fazer daquele o que quiser, ou seja, poder explord-lo. Ora, na sociedade da produgdo — defende o nosso
filosofo coreano — acontece uma coisa diferente, “paradoxal”, precisamente. Acontece aqui que o
empreendedor e o operario, o explorador e o explorado, passaram a ser a mesma pessoa. E vocé que se
explora, no sentido de que se cansa j4 ndo para agradar a outrem, mas para obedecer a sua propria
necessidade de se sentir produtivo, bom, um “grande” (para resumir). E por isso, trata-se de uma
escravidao, em certo sentido, ainda mais opressiva do que a exterior ao servo ou ao proletario:

O tu podes exerce inclusive mais coer¢do do que o tu deves. A autocoer¢do é muito
mais fatal do que a coercdo alheia, pois nao é possivel haver nenhuma resisténcia
contra ela. Por tras da aparente liberdade do individuo singular, o regime neoliberal
esconde uma estrutura coercitiva, a partir dai o individuo passa a ndo mais
compreender a si mesmo como sujeito submisso, mas como projeto langado. [Vocé ¢
que se faz a si mesmo, é o famoso ideal do self-made man.] E nisso que estd sua

astucia.*

Com isso [Chul Han refor¢a a dose], nos vemos colocados numa situagdo paradoxal.
A liberdade é propriamente a contrafigura da coagdo. Ser livre significa ser livre de
coagoes. Apenas que essa liberdade, que tem de ser o contrdrio da coagdo, gera ela
propria coagoes. As enfermidades psiquicas como a depressdo ou o burnout sdo a
expressdo de uma profunda crise da liberdade [aquela mesma liberdade que parece
ser o valor supremo da nossa sociedade, defende Han, a liberdade a que foi
consagrada a estatua simbolo da América, é na verdade um dos valores que mais

3 Byung Chul Han, Sociedade do cansaco, Petropolis: Vozes, 2015, p. 23.
41dem, Agonia do Eros, Petropolis: Vozes, 2017, p. 25.
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esta em crise hoje]. Sdo um sinal patologico de que hoje a liberdade esta se
transformando em coagdo.’

Como comentdrio a estas linhas liicidas, queria chamar a ateng¢ao para dois aspectos. Primeiro, o sujeito
de producio, ainda que parega nio ser escravo de ninguém,® é de fato escravo, porque vive uma relagio
com seu trabalho e, de forma geral, com sua a¢do’ em tudo semelhante a do escravo. O escravo vive no
medo e na angustia de errar, porque sabe que, se errar, se nao fizer tudo o que se espera dele, ficara
frustrado. O sujeito de produ¢do nao tem medo do chicote dos outros, mas sim do chicote do seu
proprio “ego” (ou melhor “super-ego”), que lhe diz que, se ndo conseguir, ndo vale nada.

E mais: o escravo ndo gosta de trabalhar, porque, por norma, leva a cabo tarefas humilhantes, quando
ndo mesmo esgotantes. Aparentemente, o contrario ¢ verdade para o sujeito de producdo. Este se
empenha em atividades em que busca prestigio e gratificagdo. No entanto, obcecado como esta com a
ansiedade pelos resultados, ele acaba por, ironicamente, ndo conseguir apreciar o que faz, ainda que
talvez tenha uma profissdo que, por si so, lhe agradaria. «Emaranhado num inatingivel Eu-ideal»,®
acaba por ficar esgotado com o trabalho tanto quanto o escravo.’ Daqui, segundo o fildsofo coreano,'”
o alastrar de depressoes € burnouts:

A lamuria do individuo depressivo de que nada é possivel so se torna possivel numa
sociedade que cré que nada é impossivel. Ndo-mais-poder-poder leva a uma
autoacusacdo destrutiva e a uma autoagressio [...]."1 O sujeito de desempenho
explora a si mesmo, até consumir-se completamente (burnout). Ele desenvolve nesse
processo uma autoagressividade, que ndo raro se agudiza e desemboca num
suicidio. O projeto se mostra como um projetil, que o sujeito de desempenho

direciona contra si mesmo.'?

Temos todos ainda diante dos olhos e no coragdo um exemplo tradgico recente da perspicacia deste
diagnostico. Como nao nos lembrarmos daquela pobre garotinha de dezenove anos, que tirou a propria

5 Idem, Sociedade do cansaco, op. cit., pp. 117.

% «A supressdo da instincia de dominio externa ndo elimina a estrutura de coagdo. Ela, antes, unifica liberdade e coagdo.
[...] O excesso de trabalho e desempenho agudiza-se numa autoexploragdo. Essa é mais eficiente que uma exploragdo do
outro, pois caminha de maos dadas com o sentimento de liberdade. O explorador é ao mesmo tempo o explorado. Agressor
e vitima ndo podem mais ser distinguidos. [...] Os adoecimentos psiquicos da sociedade de desempenho sdo precisamente
as manifestacdes patologicas dessa liberdade paradoxal» (Ibidem, p. 30).

7 Permito-me sublinhar que a atitude que o sujeito de producdo vive em relacdo ao trabalho entendido como profissdo tende
a tornar-se (ou, pelo contrrio, exprime) uma postura espiritual e psicologica totalizante que invade todas as esferas — vida
moral, relagdes familiares, vida sexual, relacdes sociais, etc. Veja-se, a este respeito, Byung Chul Han, Agonia do Eros, op.
cit.

8 Ibidem, p. 95.

® Em jargdo marxista, dir-se-ia que o sujeito de producdo ndo é menos alienado do que o operério do século XIX, porque
também ele tende a identificar o valor da sua pessoa com o produto do seu fazer.

10 Vale a pena referir que a Coreia do Sul € o pais em que, se ndo me engano, se regista ainda hoje o nimero mais alto de
horas de trabalho per capita do mundo (ou um dos mais altos).

1 Byung Chul Han, Sociedade do cansago, op. cit., p. 29.

12 Ibidem, p. 101.



vida no banheiro da IULM (universidade italiana, ndt.) porque se sentia uma fracassada. Claro, ¢
sempre errado e redutor explicar uma tragédia pelo contexto social ou cultural. Cada vida humana ¢ um
mistério Unico e irrepetivel, em cujo abismo s6 o olhar de Deus penetra verdadeiramente. No entanto, a
pergunta surge, espontanea: como ¢ possivel sentir-se uma fracassada com apenas 19 anos, quando se
tem ainda toda a vida pela frente? E possivel — permitam-me a sugestio — se se vive num ambiente no
qual, de manha até a noite, somos bombardeados por uma tnica e insistente mensagem: vocé ¢ a sua
performance.

Segundo aspecto: a referéncia de Han a asticia do regime neoliberal nao pode sendo fazer-nos pensar
no astuto por exceléncia, a Serpente Antiga (Gn 3,1ss; Ap 12,9), o “Fara6 dos farads”. Com efeito, o
(neo)liberalismo parece realizar melhor do que qualquer outra ideologia que o precedeu o sonho de
qualquer farad que se respeite, que ¢ o de ter escravos que ndo saibam que o sdo e, portanto, o sdo mais.
Nao ¢ por acaso que Sao Jodo chama o diabo de pai da mentira (Jo 8,44): a arma do grande inimigo de
Deus e do homem, desde sempre, foi com efeito o engano, a miragem, a mentira. Ora, onde estd aqui o
amago do engano? Chego assim ao terceiro ponto.

3. Na raiz do mal-estar: o self-made man e o esquecimento do Deus tudo em tudo

O erro — dizia Chesterton — ¢ uma verdade enlouquecida. Ou seja, ¢ uma meia-verdade, uma parte da
verdade que ¢ absolutizada como se fosse tudo. Nao ¢ por acaso que a palavra Diabo (de diaballo =
dividir) significa divisor. O Diabo divide muitas coisas: 0 homem de Deus, a mulher do marido, o
amigo do amigo, etc. Mas antes ainda — basta ler com atenc¢do o relato da queda, em Gn 3,1-7, para nos
darmos conta disso — ele ¢ divisor no sentido em que instiga a separar uma da outra as partes da
verdade total, levando-nos a agigantar uma e a esquecer-nos das outras. E isto a idolatria. A idolatria
ndo ¢ apenas adorar estatuas e bezerros de ouro.!? Pelo contréario, é também e sobretudo agigantar uma
parte, uma parte que reluz e atrai o olhar e acaba por se identificar arbitrariamente com tudo.

Ora, qual ¢, no nosso caso, a parte da verdade agigantada? Esta: ¢ de fato verdade que o homem ¢
concebido para poder incidir sobre a realidade, para melhord-la com suas obras; ¢ verdade que o
homem ndo pode realizar-se, ndo pode ascender — usamos uma palavra biblica — a “gléria” para a qual
¢ feito, ou seja, a sua estatura plena, sendo consumindo-se, sendo trabalhando para melhorar a
realidade, fazendo uso de toda a sua genialidade e criatividade. Dom Giussani gostava de citar o salmo
8, para explicar esta ideia:

Quando vejo os teus céus, obra dos teus dedos,
a lua e as estrelas, as coisas que criaste,

13 Note-se que, segundo a Biblia, o trago distintivo do idolo ¢ ser feito pelas mios de quem o adora: «Construiram um
bezerro no Horeb e adoraram uma estatua de metal; eles trocaram o seu Deus, que é sua gloria, pela imagem de um boi que
come feno» (SI 106,19-20). Efetivamente, isto ¢ verdade, se olharmos bem nao sé para o idolo em sentido proprio (estatua,
imagem, etc.), mas também para qualquer outra forma de idolatria, por exemplo, da mulher amada, de um cantor, de um
lider politico, etc. Em todos estes exemplos, ¢ verdade, trata-se de uma “fabrica¢do” metaforica ou mental. No entanto,
trata-se sempre de “fabrica¢des”, dado que, ao identificar uma determinada pessoa ou uma determinada coisa com o meu
deus, sou sempre eu o artifice da transformacdo dessa coisa ou dessa pessoa ndo divina em divindade.
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que é o ser humano, para dele te lembrares,

o filho do homem, para que o visites?

Tu o fizeste pouco menor que os anjos,

de gloria e de honra o coroaste

e o constituiste acima das obras de tuas mdos.

Que ¢ 0 homem? Um grao de po, parece um grao de p6. Porém, este grao de pd ¢ «coroado de gloriar
— diz o salmista. Por qué? «Deste-lhe dominio sobre as obras das tuas maos». Este grao de po ¢
chamado a colaborar com o Criador do céu e da terra para levar a realidade do mundo ao seu destino, ¢
chamado — para usar a fantastica expressao do grande Tolkien — a ser sub-criador. O proprio Tolkien
acreditava tdo seriamente nesta vocagdo que, com o material que lhe foi fornecido pelo «mundo
primario», foi levado a criar a criar todo um «mundo secundario», cuja beleza fascinou e ndo cessa de
fascinar milhoes de leitores. H4 vocagdo maior do que esta? O relato da criacdo de Adao, em Génesis 2,
diz isto de forma simbolica, quando nos conta que primeiro o Senhor planta, Ele mesmo, o jardim do
Eden (Gn 2.8) e depois convida o homem a “cultiva-lo e guarda-lo” (Gn 2,15). Como que a dizer: o
primeiro trabalhador, o primeiro jardineiro, o primeiro “camponés” nao ¢ Adao, ¢ o Senhor. Mas isto,
por sua vez, significa: cultivar, ou seja, trabalhar a terra, ndo ¢ uma tarefa de escravos, como pensavam
os habitantes da Babilonia, ou seja, os inimigos culturalmente mais fortes de Israel.'* E, pelo contrério,
a mais honrada das tarefas, porque significa imitar o Senhor dos Senhores, o criador do céu e da terra.
Mas aqui surge o engano: dizer sub-criador, para ficarmos com o termo usado por Tolkien, significa
dizer que o homem ¢ chamado a trabalhar uma terra que, em primeiro lugar, ndo foi ele que fez, uma
terra que lhe foi colocada nas maos por Outro. Eu ndo posso fazer nada «com nada» e «do nada». O
meu trabalho aplica-se sempre a alguma coisa que nao fui eu que fiz — a comegar por aquela coisa que ¢
o meu proprio eu, como Dom Gius sempre nos repetiu: «ndo sou eu que me fago», ainda que seja
certamente verdade que também depende de mim procurar todos os dias melhorar-me, ser um homem
melhor.

Ora, por que ¢ importante ter isto presente? Por que é importante fazer memoria disto, para usar a
lindissima férmula giussaniana (digo lindissima porque a expressdo fazer memoria diz que o ndo
esquecer ¢ ja uma acdo, um fazer, alids ¢ o trabalho mais importante que existe: com efeito, este que
estd aqui sentado a minha direita “faz o qué”, ¢ consultor de empresas? Nado, em primeiro lugar, ¢
memor Domini!)? E importante por diversas razdes, mas aqui sublinho uma: porque fazer memoria
disto (do fato de que o que tenho nas maos me ¢ confiado por Outro) ndo retira “gléria”, ou seja, “peso,
importancia”'®> a mim e a minha agdo. Antes, é o que me permite perceber como ¢é grande esta
“gloria”. O que da um peso infinito a minha ac¢ao, com efeito, ndo pode ser o qgue fago ou quanto fago,
porque o que faco é sempre finito. Ainda que eu ndo seja o Novak Djokovic e venga 22 slams, ¢ ainda

14 Também nos mitos dos habitantes da Babilonia, os homens sdo postos pelos deuses a trabalhar a terra. Mas af sdo-no na
qualidade de escravos, que fazem o trabalho “sujo” que os deuses nao se querem rebaixar a fazer. Na Biblia, pelo contrario,
tudo ¢ invertido. E Deus que planta o jardim e o d4 a0 homem para que o goze, donde o paradoxo ¢ que parte deste “gozar”
reside exatamente no facto de ser chamado a colaborar com o Criador e a tornar o mundo um jardim cada vez mais bonito.
Permito-me remeter, para um aprofundamento deste ponto, para P. Prosperi, Sulla caduta degli angeli. Indagine sulle
origini del male, Roma: Marcianum Press, 2023, pp. 166-168.

15 Em hebraico, gloria diz-se kabod, que significa precisamente “peso” (como quando se diz: aquela é uma pessoa de
“peso”, ou seja, cuja presenca e palavra “pesa”).
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assim um numero finito (com efeito, depois chega outro que vence 27 e entro em depressao!). O que
fago ¢ sempre finito. Mas eu tenho sede de uma gloria infinita! Dai aquele fazer sem nunca alcancar a
gratificacdo, que conhecemos bem: «O sujeito [escreve ainda Han] [...] desgasta-se correndo numa
roda de hamster que gira cada vez mais rapida ao redor de si mesma».'® Ora, ha alguma coisa que
possa resgatar as minhas agdes da finitude, hd alguma coisa que possa dar a minha a¢cdo um valor
verdadeiramente infinito? Sim, hd, como o sabe quem, dentre nos, fez e faz a experiéncia disso: o que
introduz o gosto do infinito na a¢ao — qualquer agdo, alids, a mais humilde e pequena — ¢ o vivé-la
como resposta amorosa a voz do Infinito que me chama aquela a¢dao. O que, em pobres palavras,
significa: viver a memoria de Deus.

Ora, se eu estiver vendo bem, na raiz do que chamamos de sujeito de produgdo, esta o exato oposto
desta memoria, ou o «esquecimento do Deus tudo em tudo» — para usar a poderosa expressdo da Escola
de Comunidade que estamos fazendo. Donde, a palavra-chave aqui ¢ precisamente a palavra
esquecimento, porque ela descreve com mais exatidao a dindmica de uma negagdo que nao ¢ teorica, e
sim pratica, existencial. Se virem bem, segundo a Biblia (o salmo responsorial da missa de ontem dizia
e voltava a dizer precisamente isso) ¢ o primeiro de todos os pecados: o pai, poderia dizer-se, de todos
os pecados. Com efeito, o que quer dizer esquecer? Nao significa esquecer que uma coisa ¢ verdadeira,
mas ndo pensar nela, ndo olhar para ela, ou viver como se ela ndo existisse. Assim, posso ir a missa
todos os domingos e até nos feriados santos e, porém, viver como se Deus ndo existisse, ou seja, como
se toda a minha consisténcia, ou a minha gloria, o meu pondus, o que me da um “nome”, estivessem
apenas no que fiz, faco e farei — e ndo também no que sou para la do que fago. O que sou eu para além
do meu fazer? Sou o “resultado” de um continuo e eletivo Ato de amor — continuo porque eu nao recebi
o ser ha 48 anos e agora sigo em frente sozinho, até que a bateria se descarregue. Nao, eu sou
continuamente “tirado do nada” por Outro que me faz, que me dé o ser. Bem, esquecer o Deus tudo em
tudo, existencialmente falando, quer dizer isto: viver como se eu ¢ que me fizesse (aqui esta o self-
made man), e nao «Tu-que-me-fazes». Donde a ironia de que a contrapartida deste esquecimento seja
exatamente a diminui¢do do gosto de fazer.

As consequéncias que tem essa perda de gosto, conhecemo-las bem: inseguranga, estresse pelo
rendimento, competi¢do, invejas, ciimes (que detestamos, mas existem), incapacidade de apreciar o
sucesso dos outros (ou seja, de genuina caridade para com o proximo); um narcisismo que corrdi como
caruncho ndo apenas a nossa relacdo com o trabalho, mas também com os outros (o que € pior) —
porque se a minha “consisténcia” ou “gloria” estd na minha performance, entdo terei continuamente
necessidade de alguém que aplauda e reconheca a minha performance, que me diga: «Vocé ¢ bom!»
(sera que isso ndo acontece até vezes de mais mesmo nas relagdes entre nos?). Os outros, como no mito
de Narciso, tornam-se espelhos nos quais temos continuamente necessidade de nos olhar, para procurar
a confirma¢do do fato de termos valor. As relagdes corroem-se por dentro, usamo-las sem querer, até
contra o nosso querer. Porque uma pessoa queria ser gratuita, pura, sincera e gratuitamente apaixonada
pelo bem dos outros, e em vez disso encontra em si esta maldita necessidade de uma afirmagdo de si
por parte dos outros, que se insinua sutilmente em todas as relagdes, tornando-as malditamente
politicas, confundindo-as e tornando-as ambiguas. «Infeliz que eu sou! — poderiamos gritar com Sado

16 Byung Chul Han, Sociedade do cansago, op. cit., p. 91; italico meu.
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Paulo — Quem me libertard deste corpo de morte? Gragas sejam dadas a Deus por Jesus Cristo, nosso
Senhor» (Rm 7,24-25).

4. E nos contemplamos a sua gloria: Cristo caminho, verdade e vida

Qualquer um pode intuir (mesmo quem nao fez um encontro como o nosso), talvez confusamente, mas
ainda assim intui, que esta vida ndo ¢ a vida para a qual o coragdo ¢ feito. O coracdao quer outra coisa:
«Cada um confusamente um bem compreende que contente o seu 4nimo, e o deseja»:!’ que contente o
seu animo, ou seja, que lhe da repouso, paz, liberdade verdadeira. Qualquer um confusamente sabe que
¢ feito para uma “gloria” que ¢ diferente do tipo de gloria que a sociedade de producdo nos impele a
perseguir — no trabalho, nas relagdes, talvez até no Movimento(!), através da busca de cargos e
honrarias. Que gléria? Pergunta das perguntas: qual ¢ a gloria que o coragdo verdadeiramente deseja?
A resposta ¢ simples, ainda que seja preciso «ter recebido uma grande graga», como diz Péguy, para
que esta ndo pareca abstrata: a gloria que Jodo e André, Simao Pedro e todos os outros, viram brilhar na
carne do homem Jesus:

E nos contemplamos a sua gloria, gloria como do Unigénito do Pai, cheio de graga e
de verdade. (Jo 1,14c-d)

E no homem Jesus de Nazaré que surge finalmente no cenario da histéria a vida verdadeira, a gloria
verdadeira, aquela vida e aquela gloria que o nosso coracdo desde sempre deseja, mas que por si
proprio nao poderia alcancar, mas que também nem saberia imaginar se ela ndo lhe tivesse aparecido a
frente, como apareceu diante dos olhos de Jodo, de Simao Pedro e do seu irmao André.

E entdo tentemos dizer alguma coisa sobre esta gloria. Balbuciando, claro, mas devemos tentar [porque,
afinal de contas, s6 ha duas coisas — como disse uma vez Dom Giussani — das quais vale realmente a
pena falar: o objetivo da vida e o caminho para 14 chegar, a meta e o caminho].'® E Cristo, como
estamos vendo na nova Escola de Comunidade, o homem Jesus Cristo, € ambas as coisas: «Eu sou o
caminho, a verdade e a vida» (Jo 14,6). «Eu sou a vida» quer dizer: “eu sou a meta, o objetivo”, porque
o objetivo para o qual vocé ¢ feito ¢ entrar cada vez mais na minha vida, ou seja, na minha
mentalidade, no meu ponto de vista sobre a mulher, sobre o trabalho, sobre todas as coisas. Este ¢ o
objetivo, sendo Cristo, a familiaridade com Cristo continua a ser um bonito castelo na areia, continua a
ser uma coisa que nio se entende bem o que ¢é.!” Mas Cristo diz também: «Eu sou o caminho». Sou o

17 Dante Alighieri, 4 divina comédia. v. 2. Edigdo bilingue. Tradugdo de ftalo Eugenio Mauro. Sdo Paulo: Editora 34, 2010,
p. 115 (Purgatorio, canto XVII, v. 127-128).
18 «Falar idealmente da vida quer dizer identificar o objetivo da vida e o caminho que conduz até ele. De forma alguma ele
pode ser concebido ou imaginado por qualquer um de nds, mas nos é dado» (L. Giussani, O eu, o poder, as obras, Sdo
Paulo: Cidade Nova 2001, p. 67).
19 «A fé abre para uma “mentalidade diferente” daquela em que penetramos todas as manhds, quando nos levantamos e
saimos de casa (mas também em casa): uma mentalidade diferente (a mentalidade ¢ o ponto de vista do qual o homem parte
para todas as suas agdes). [...] A primeira incidéncia na vida do homem que a imitagdo de Cristo tem [...] ¢ uma
mentalidade nova, uma consciéncia nova, ndo redutivel a nenhuma lei do Estado ou a um costume social, uma consciéncia
nova como fonte e como reflexo de um relacionamento auténtico com o real, em todos os detalhes que a existéncia implica»
(L. Giussani, Dar a vida pela obra de Outro, op. cit., pp. 111-112).
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caminho porque ¢ olhando para mim, seguindo-me, ficando comigo que voc€¢ pode entrar na minha
vida. Foi assim para os primeiros: «e permaneceram com ele aquele dia» (Jo 1,39). E ¢ assim para nos.
E entdo nos devemos ajudar-nos a olha-Lo no rosto, a este Cristo. Estamos juntos para isso.

Tentemos entdo, pela enésima vez, identificar-nos, como Dom Gius nos ensinou a fazer, com os
primeiros que o encontraram, Jodo e André. Quantas vezes Dom Giussani nos convidou a imaginarmos
0 que acontece naquela famosa primeira tarde que Jodao e André passaram com Ele, quando foram ver
«onde morava» (Jo 1,39). Pois bem, permitam-me ousar uma variagdo em relacao ao relato de Dom
Gius. Imaginemos que nao o «viram falar», apenas. Imaginemos que Jesus lhes tenha também
mostrado a oficina, chamemos assim, onde tinha passado tantas horas, dias, as vezes até noites, na sua
primeira juventude, a entalhar cadeiras, mesas, arados e tantas outras coisas, na companhia de José.
Est4d bem, ¢ improvavel mesmo que tenha feito isso naquela tarde (até porque ¢ igualmente improvavel
que a casa onde os levou naquele dia fosse em Nazaré, dada a distdncia). Mas imaginemos que o tenha
feito alguma outra vez, mais a frente, quando Jodo e André j& eram seus discipulos, e ele ja tinha
comegado a fazer milagres e era entdo o homem do momento, procurado e reverenciado pelas
multidoes. Imaginemos o espanto, alias, o desconcerto de Jodo — que era o mais reflexivo, o mais
profundo dos discipulos — ao ver o cuidado extremo, a meticulosa paciéncia com que o mestre passa
um dia inteiro entalhando uma cadeira — uma unica cadeira(!) — que decidiu fazer para fulano de tal,
quando 14 fora esta uma multidao de milhares de pessoas que espera ver algum dos seus milagres. «Mas
como, estdo todos a tua procura!» E ele, em vez disso, estd ali e entalha, entalha, entalha... Imaginemos
Jodo, que olha a sua volta, observa as ferramentas, uma por uma, e v€ passar diante dos olhos, como
num rapido flash back, todos os anos que Jesus tinha passado ali, no anonimato, aplainando mesas — ele
que com um estalar de dedos podia saciar as multiddes, ele que com o fascinio da sua voz podia
enfeiticar o mundo inteiro. Por qué?

Jodo nao entendia. Naquela altura, nao entendia. Entendeu depois, muitos anos depois, com a ajuda do
Espirito (cf. Jo 16,12-15), porque sem a ajuda do Espirito — pode parecer um paréntesis, mas de fato
ndo o ¢ — nao se entende nada de Cristo, € com efeito, Dom Giussani sempre nos disse que ndo existe
nenhuma ora¢do, nenhuma jaculatoria mais importante para nds do que esta: veni Sancte Spiritus, veni
per Mariam. Nada ¢ mais importante do que mendigar o Espirito, porque sem a Sua ajuda fica-se
sempre na antecamera e ndao se entra no amago da questdo, fica-se sempre no inicio e volta-se a querer
sempre a mesma coisa, cComo as criangas que querem sempre um lanche mesmo quando tém ali a sua
frente o melhor e mais nutritivo bife do mundo. Pois bem, o que ¢ que Jodo depois entendeu? Entendeu
que a gloria que Jesus procurava ndo era como a que os fariseus e os escribas procuravam. Era uma
gloria diferente.

De que gloria se tratava? «E nds contemplamos a sua gloria — gloria como do Unigénito do Pai»: era
gloria de Filho, gloria de alguém para quem toda a honra, toda a vangloria, toda a satisfacdo estavam
em responder ao Seu Pai, no dar-se instante a instante & missao que o Pai lhe dava, quer se tratasse de
saciar cinco mil pessoas ou aplainar uma mesa para o senhor X. Como ¢ bonito, neste sentido, o inicio
do Pai Nosso! «Quando rezardes, dizei: Pai nosso que estds nos céus». Que estds nos céus. Por que nos
céus? Porque o céu ¢ vastidao infinita e a0 mesmo tempo ¢ luz, fonte de luz que ilumina as coisas. Nao
sei se ja estiveram na Palestina e viram como parece a silhueta das pessoas, quando estamos no deserto
e temos como pano de fundo a imensidao do céu. Pois bem, Pai nosso que estas nos céus, significa: Pai,

9



que ¢s o fundo que envolve de infinito e de luz todas as coisas, o rosto de Nossa Senhora como o do
leproso, a multidao faminta e a madeira da mesa para o senhor X.

Tudo para ele era grande, tudo. Também — e alids, ¢ preciso dizer ainda mais — a tarefa mais escondida,
humilde e até humilhante, mortificante. Por qué? Porque «quanto mais escondido, tanto mais amorn?’ —
escreveu Dom Giussani numa de suas impressionantes cartas juvenis a Angelo Majo. Porque era
justamente aquela missao que lhe permitia espalhar ainda mais «a sua gloria de Filho», ou seja, de
mostrar até que ponto era Filho, até que ponto amava o Pai; e a0 mesmo tempo mostrar até que ponto
da caridade, ou seja, da paixao pelo bem de cada individuo, que da paz daquela Filiagao irrompia nele.
«Poxa, Senhor, faz um belo milagre diante de todos, para que o mundo creia!» (cf. Jo 7,4!). E, em vez
disso, nada: hoje, nada de milagres. Hoje ele entalha. Por que hoje entalha? Para que também o senhor
X saiba que vale tanto quanto os cinco mil, para que o senhor X saiba que vale um dia do Rei.

Para dizer a verdade, também a sua forma de fazer milagres muitas vezes era estranha. Como daquela
vez, quando em Cané da Galileia tinha mudado a 4gua em vinho, o seu primeiro “grande” sinal. Aquele
com que — assim relata Jodao — tinha pela primeira vez manifestado a «sua gloria» (Jo 2,11). Pena que
mesmo entre os presentes na festa muito poucos tivessem sabido o que tinha feito, se for verdade que
quem arrecadou os louros do chefe de mesa por ter fornecido um tao delicioso vinho foi o esposo, nao
Ele!?!' Uma estranha forma de «manifestar a sua gloria»... TdAo estranha que nos é espontineo
perguntar: mas que gloria € esta? A «sua gloria, [...] cheio de graca e de verdade» (Jo 1,14b). Uma
gloria diferente da que os homens procuram, ¢ verdade. Porém, no fim das contas, a Unica gloria
realmente «cheia de graga e verdade», ou seja, a Unica gloria que realmente corresponde ao coragdo, ao
Nnosso coragao.

Qual ¢ a gloria para a qual o homem ¢ feito? Segundo a Biblia, sabemos, a resposta ¢ esta: tornarmo-
nos semelhantes a Deus, assemelharmo-nos a Deus (Gn 1,27). Mas o que quer dizer assemelhar-se a
Deus? Eis a verdadeira pergunta. De fato, se Cristo ndo tivesse vindo, nds nao teriamos sendo uma
vaguissima ideia do que isto significa. Simplesmente porque «a Deus, ninguém jamais viu» (Jo 1,18):
«A Deus, ninguém jamais viup, escreve Joao no final do prologo do seu Evangelho. Ninguém a nao ser
ele, o homem Jesus: «O Deus Unigénito, que estd no seio do Pai, foi quem o revelou» (Jo 1,18) — ele
viu a Deus, conhece-O e por isso move-se enquanto homem da forma que se move: para imitar aquele
Deus que Ele viu, para refletir em cada gesto seu, em cada movimento seu, a gloria daquele Deus que
s0 Ele viu. E como ¢ esse Deus? O que ¢ que, afinal de contas, s6 Ele sabe de Deus, enquanto os
fariseus, que, porém, sabem de cor todas as Escrituras, ndo sabem? Que Deus ¢ caridade, Deus caritas

20 «O amor so esta encerrado na agdo que estamos realizando: qualquer acdo; e quanto mais silenciosa, € limitada em
relagdo ao desejo impetuoso e expansivo do coracdo, tanto mais “amor”» (L. Giussani, Lettere di fede e di amicizia ad
Angelo Majo, Cinisello Balsamo-Mi: San Paolo, 2007, p. 38). Também numa carta anterior, o jovem Giussani insistira ja na
mesma ideia, aplicando-a ao estudo: «E agora volto aos meus livros: e penso que ¢ desde marco até hoje [...] que estou
debrugado sobre os livros, com uma intensidade de estudo igual aquela, tdo exigente, do liceu classico. Estou cansado?...
Esta limitagao, esta soliddo, esta silenciosa e cansativa rentincia a expansio viva do impeto de afeto que me transborda no
corag@o € mesmo um grande sacrificio. Vou fazé-lo durante toda a vida. Justamente porque € puro sacrificio, agudissimo
sacrificio, silencioso e ignorado sacrificio» (Ibidem, pp. 32-33).
21 «O mestre de cerimonias provou a dgua transformada em vinho, sem saber de onde era, embora o soubessem os serventes
que haviam tirado a agua. Entdo chamou o noivo e disse-lhe: “Todo mundo serve primeiro o vinho bom e, quando os
convidados ja beberam bastante, o inferior. Tu guardaste o vinho bom até agora» (Jo 2,9-10).
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est, diz S3o Jod0.?? Deus é puro dom de si, traduz Dom Giussani.>* O que Jesus sabe e que os fariseus e
os escribas ndo sabem, ¢ que a gloria do verdadeiro Deus ¢ gloria de um Deus cuja alegria, cuja vida
ndo consiste em mais nada sendo em dar-se todo a si, toda a sua substincia a Outro, ao Filho. Deus é
caridade, dom de si total. Em que o Pai se apraz? A alegria do Pai esta toda no dar ao Filho tudo aquilo
que é seu. E isto que Jesus sabe e que os seus adversarios ignoram.

A este ponto, poder-se-ia objetar: o que ¢ que muda saber ou nao saber “como ¢ Deus”? Muda tudo!
Porque, como dissemos, todos aspiramos a “ser como Deus”, ndo ha nada a fazer. Nao s6 os fariseus e
os escribas, mas também nos. Conscientemente ou nao, ¢ o que todos desejamos. E errado? Nio, ndo é
errado. Foi Deus que nos fez assim: «Fagamos o homem a nossa imagem e semelhanca» (Gn 1,27), diz
o Livro do Génesis. O problema entdo ¢ outro. O problema ¢ que sem Cristo, sem a graca do encontro
com Ele, ¢ como se ficasse impossivel chegar a entender o que quer dizer «ser como Deus». E isto
acontece, dissemos, porque ndo conhecemos a Deus! Jesus, pelo contrario, conhece-o, como Ele repete
continuamente nos didlogos mantidos com os fariseus que temos lido na missa nestes dias: «Se dissesse
que ndo o conhego, seria um mentiroso como vos; mas eu o conhego e guardo a sua palavra» (Jo 8,55).
«Eu conhego-o, crede-me, conhego-o! E por isso me movo como me movo, vou aonde vou, fago o que
facox. E na medida em que conhece o Pai que Jesus procura a gloria que procura. Que gloria? A gloria
que encontra no servir, no dar-se totalmente para que Jodo viva, para que Simao viva, para que André
viva, tal como o Pai encontra Sua gléria em gera-Lo, em ama-Lo: «Como meu Pai me amou, assim
também eu vos amei» (Jo 15,9a).

Nao ha para mim cena, em todos os Evangelhos, em que tudo isto seja de forma mais forte e, a0 mesmo
tempo, mais impressionantemente expresso (ndo por palavras, diga-se, ndo por palavras, mas com um
gesto, uma a¢do) do que o lavar dos pés, tal como ¢ contado no capitulo 13 do Evangelho de Jodo. E
entdo, acabamos colocando-nos juntos diante desta cena, que ¢ verdadeiramente o icone supremo da
concepcdo nova de trabalho, alids, do gosto novo da agdo, que Cristo trouxe ao mundo e que, por
0smose, se comunica pouco a pouco também a nds, se tivermos a simplicidade de estar com ele, de
ficar ligados a Ele, presente na nossa companhia:

’Iniciou-se a ceia, [...] *Jesus, sabendo que o Pai tinha entregue tudo em suas méos
e que saira de Deus e para Deus voltava, *levantou-se da ceia, tirou o manto, pegou
uma toalha e amarrou-a a cintura. >Derramou dgua numa bacia, pés-se a lavar os
pés dos discipulos, e enxugava-os com a toalha que trazia a cintura.

S6 um breve chamado de ateng¢do para dois pontos, para comentar estas poucas mas grandiosas linhas.
Primeiro ponto: «/niciou-se a ceia»: em Jodo, ¢ sempre nos pormenores, nos aspectos particulares
aparentemente marginais, que reluz o que é maior. E assim aqui: ndo antes da ceia nem depois da ceia,
mas Jesus levanta-se para lavar os pés aos seus durante a ceia — o que parece absurdo, insensato. Mas
como? Levantas-te para lavar os pés aos teus no meio do banquete? «Sim, quero fazé-lo no meio do

22 «Como se explica a natureza de Deus, como ela nos foi explicada por Ele, para além de todas as imagens que as filosofias
humanas puderam construir? Uma fonte de ser que se doa totalmente, e assim ¢ gerado o Filho, e nesse relacionamento jorra
uma energia amorosa e comovida tal qual a deles, que € o Espirito Santo. Com efeito, Sdo Jodo diz que Deus caritas est,
Deus é amor» (L. Giussani, £ possivel viver assim?, Sdo Paulo: Cia. Ilimitada, 2008, p. 285).
23 Cf. L. Giussani, £ possivel viver assim?, op. cit, pp. 271-279.
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banquete». Por qué? Mas ¢ obvio! Para dizer aos seus que, para ele, para o homem Jesus, lavar os pés
aos seus ¢ um prazer, uma ag¢ao que sente gosto em fazer, tal como sente gosto em beber um copo de
bom vinho.

Segundo ponto: Sabendo que o Pai tinha entregue tudo em suas mdos (sabendo que era chegado o
momento de assumir o trono que o esperava, sabendo que estava destinado a reinar sobre todo o
mundo) e que saira de Deus e para Deus voltava, levantou-se da ceia, etc.

«Sabendo quey»: aqui temos um daqueles raros momentos em que ¢ como se Jodo nos permitisse
espreitar por um instante o coragdo humano de Cristo, aquele coragdo a cujo intimo ele, o discipulo
amado, teve mais acesso do que qualquer outro — relembro, j& agora, que Jodo ndo s6 era o mais
proximo de Jesus durante a ceia, como também escreve o seu Evangelho sob inspiracdo do Espirito
Santo, por isso ndo nos conta histérias. E o que diz? Que o Senhor, a uma dada altura da ceia, esta tdo
dominado pelo pensamento de que a Sua hora ja chegou, a hora em que deve cumprir a obra que o Pai
lhe confiou, antes de voltar para Ele, que ¢ como se ja ndo conseguisse estar ali sentado, deitado. Tem
de dizer aos seus aquilo que esta para fazer. Alias, mais do que dizer, deve fazer um gesto, um gesto
que seja como que o simbolo daquilo que esta prestes a fazer — que € a sua maior obra, a obra que lhe
daréd o poder sobre todo o universo, que ¢ morte de cruz(!). E qual ¢ esse gesto? «Levantou-se da ceia»
— imaginemos este Jesus, que se levanta, todo consciente da sua régia missdo — levantou-se da mesa
e... e o que fez? «Tirou o manto, pegou uma toalha e amarrou-a a cintura. Derramou agua numa bacia,
pos-se a lavar os pés dos discipulos.» Ora essa! como € que se conjugam a imagem deste Jesus que se
levanta com o olhar de um soberano que parecia estar prestes a fazer sabe-se 14 o qué, e o gesto de
escravo que faz a seguir? Conjugam-se porque isto quer dizer, para Jesus, ter «tudo nas maos», (Jo
13,3): usar as suas maos “venerandas” para lavar os pés aos seus.

Aqui esta: a revolucgao crista, a revolucao que Cristo introduz na forma de conceber ndo sé o trabalho,
entendido como profissao, mas qualquer acao, estd toda aqui, nesta mudanca de perspectiva para a qual
uma ag¢ao, que aos olhos do mundo parece humilhante, mortificante, se enche de gléria, de grandeza e
por isso de gosto — um gosto que € incomparavelmente superior até ao maior sucesso profissional.
Deixem entdo que leia para vocés, quase como que coroando todo o percurso feito, uma carta (recebi-a
ontem) que um amigo de Boston me enviou. Chama-se Luca, e esteve doente, com uma leucemia
grave, no periodo em que a mulher estava gravida do seu terceiro filho. E assim que Luca descreve o
que viveu e aprendeu no misterioso tempo da doenca: «Quero lhe contar a experiéncia que fiz nos
ultimos dois anos, desde que, em outubro de 2020, me foi diagnosticada uma leucemia aguda e fui
internado para fazer quimioterapia e um transplante de medula, tudo no espago de um par de meses e
quando a minha mulher estava a espera, de oito meses, do nosso terceiro filho, Carlo, chamado assim
por causa do Beato Carlo Acutis, que contribuiu para a minha cura [ainda por cima, estd sepultado aqui
em Assis]. O Carlo nasceu quando eu estava internado em isolamento absoluto, trés dias depois do
transplante. Durante muitos meses estive debilitado e incapaz de fazer o que quer que fosse, como
montar um “lego” com o Giovanni, nosso filho mais velho, que tem agora nove anos. Perguntei-me
muitas vezes que valor tinha naquelas condi¢des, num mundo em que, se ndo consegue fazer nada,
vocé ndo ¢ nada. Trés ou quatro meses depois do transplante, pus pela primeira vez os pés 14 fora, no
jardim, mal conseguia andar. O Giovanni veio falar comigo e me disse: “Vamos, pai, vamos jogar
bola”. Isso me fez voltar a entender quem sou: para ele, eu era simplesmente o seu pai. Nao tinha
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sequer percebido o quao debilitado e incapaz eu estava. Entendi que uma pessoa descobre o seu valor
pela forma como ¢ olhada por quem a ama, que ¢ sinal de Cristo que me ama. S6 na relagdo com um
amor gratuito ¢ que eu entendo o meu verdadeiro valor».
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